μπορεί να μην είχε όνομα

μπορεί να μην είχε όνομα αλλά την είδες να σκουπίζει τα μάτια της ένα πρωινό στην δουλειά όταν φτιάχνατε μαζί καφέ στο κουζινάκι. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά την είδες μέσα στο μετρό με μελανιασμένο μάτι, την κοίταξες κι εκείνη ντράπηκε κι έβαλε γρήγορα τα γυαλιά ηλίου που κρατούσε στα χέρια. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά την συνάντησες στο τέλος της ιπποκράτους να φωνάζει και να σπρώχνει κάποιον «σύντροφό» της. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά άκουγες συχνά φωνές και σπασίματα από το σπίτι της στην γειτονιά. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά είδες στα μάτια της την απελπισία της εγκατάλειψης όταν κρατούσε τα δύο της παιδιά από τα χέρια μόνη. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά την είδες τρομοκρατημένη στον δρόμο όταν ένα περαστικός της φώναξε θέλω να σου σκίσω την κωλάρα. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά άκουσες τον μπάτσο να την ρωτάει τι φορούσε και γιατί ήταν μαζί του όταν πήγε να καταγγείλει σεξουαλική κακοποίηση. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά άκουγες να την αποκαλούν πουτάνα που τα ‘θελε ο κώλος της και να την στοχοποιούν. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά την παρακολουθούσες καθημερινά να δέχεται σεξιστικές επιθέσεις, όπου κι αν βρισκόταν. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά είδες να την χλευάζουν για την εμφάνισή της και να την οδηγούν στο περιθώριο. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά τους είδες όλους να της ασκούν εξουσία σε κάθε της βήμα. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά είδες την αντικειμενοποίηση κι εκμετάλλευση της. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά χρειαζόταν να δουλεύει δύο φορές πιο σκληρά από εσένα για να αμείβεται και να εξελιχθεί ισάξια με ‘σένα επαγγελματικά. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά ήταν πάντα μειονότητα σε θέσεις που θεωρούσες σημαντικές. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά ένιωθες ότι σκοπός της ύπαρξής της είναι να υπηρετεί τις ανάγκες και τις ορέξεις σου. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά να ήταν μια υστερική τρελή. μπορεί να μην είχε όνομα αλλά ξαφνικά απέκτησε. δεν ήταν η 24χρονη, δεν ήταν η 51χρονη αλλοδαπή, δεν ήταν η 31χρονη σύζυγος.

ήταν η αγγελική, η ερατώ, η ελένη, η μαρία, ήταν όλες εμείς. με όνομα και ταυτότητα. ήταν όλες αυτές που δεν είχαν όνομα μα τις ήξερες, τις έβλεπες καθημερινά, τις είχες συναντήσει. ήταν όλα τα κορίτσια κι οι γυναίκες του κόσμου που σηκώνουν όλο το βάρος των γυναικοκτονιών με τα ασθενικά τους χέρια.

Advertisements

μαυροκόκκινο

Στον Κ. Γ.

ο γιος μου

λέει

ότι το απόγευμα

κάποιος μαχαιρώνει τον ήλιο

κάτω απ’ την ακρόπολη

εκείνος,

γίνεται κόκκινος

κι έτσι έρχεται η δύση του.

μα μετά,

είναι σαν το αίμα

όσο μένει μαυρίζει

κι έτσι έρχεται η νύχτα.

θέλω να του πω,

ότι η πλάση

κοκκινίζει και δύει

μαυρίζει και πενθεί

για κάθε μαχαιρωμένο μετανάστη

στα άνω πετράλωνα

μα,

άκου τώρα

το ξημέρωμα

εκεί

λίγο πριν

την ανατολή

στις 6.12 π.μ.

την στιγμή που γεννιέται

το πρώτο φως

τότε μπορούμε

να εξεγερθούμε

βλέποντας μαζί

το πρώτο ξημέρωμα

αυτό που ο ήλιος

ξεχάστηκε

μα το ‘φέραν

οι φωτιές

που ανάψαμε

για να καταστρέψουμε

κάθε κατασκευασμένη

ανθρώπινη συνθήκη.

κοιτώντας γύρω

ναι,

οι κολασμένοι

είναι

οι πιο όμορφοι εξεγερμένοι

μα,

δεν θέλω ν’ αρκεστούμε

στις παθητικές μετοχές

οι συνέπειες του παρακείμενου

μόλις τελείωσαν•

το κόλπο είναι

να τους πιάσουμε

στον ύπνο

*πάμε;


αυτοβιολογία

έχω περπατήσει

ολόκληρο

το διαγαλαξιακό στερέωμα

του κορμιού σου

για να επιβιώνω

τελείως μόνη

κάθε φορά

που πεθαίνεις

μέσα μου

χωρίς

να σαπίζεις

αρκετά

μικρό ατίθασο κορίτσι

με τ’ αμυγδαλωτά μάτια

που τρυπούν

την ατμόσφαιρα

της ανελέητης

πραγματικότητας


τεστάκι*

για να μάθεις πρέπει να δοκιμάσεις μου είπες

κι από τότε έχω κουραστεί να τραβοσέρνω τα όριά μου στα άκρα για δοκιμές. δοκιμές που άλλοτε πέτυχαν, άλλοτε απέτυχαν, άλλοτε αναβλήθηκαν κι άλλοτε διακόπηκαν βίαια. γιατί δεν αρκεί να θες, ή δεν αρκεί ν’ αγαπάς, ή ακόμα, δεν αρκεί να μισείς. τίποτα από όλα αυτά δεν είναι αρκετό από μόνο του. κι όλα αυτά τα έχουμε σε πλεόνασμα. τα υπόλοιπα μας λείπουν. αυτά που θα αρκούσαν για να μην πηγαίνουν χαράμι οι δοκιμές μας. αυτά που θα αρκούσαν για την αφή, στην αναγνώριση των χαρακτηριστικών. σκέψου τα δακτυλικά μας αποτυπώματα με μνήμη, να μπορούν να ζωγραφίσουν πάνω σε λευκό καμβά ότι άγγιξαν ή ακόμα καλύτερα ότι φαντάστηκαν. η ιερόσυλη στιγμή που δείχνουμε τα χέρια μας κι έχουμε κάψει τα δάχτυλα για απώλεια αποτυπωμάτων.

– τέσσερα βοηθητικά καρέ-

η πέντε μηνών ανιψιά μου σφίγγει με το χεράκι της το μπιμπερό με το γάλα. το ένστικτο της επιβίωσης μοιάζει να ‘ναι το πιο δυνατό απ’ όλα.

το φιλί δύο αγοριών συναδέλφων στο τελευταίο πράιντ, ενώ καθόμαστε στο γρασίδι της πλατείας συντάγματος και μου διηγούνται ότι έχουν ξυλοκοπηθεί δύο φορές όντας διαχυτικοί δημόσια με τη σχέση τους.

η φίλη μου η τάνια, που οι μανάδες μας, μας νανούρισαν δίπλα δίπλα, χρήζοντάς μας εξ’ ορισμού άρρηκτα δεμένες, να μου λέει «φρίντα, όταν καταλάβεις ότι η ταξική συνείδηση είναι στο μεγαλύτερό της κομμάτι βιωματική κατάσταση, θα πάψεις ίσως να ‘χεις τόσες απορίες για τους ανθρώπους».

το πιο ζεστό σημείο του πλανήτη, δεν είναι μέρος, είναι άνθρωπος και ο γενέθλιος φλεβάρης τον βρήκε αδέξια ερωτευμένο με την αμφιδεξιότητα της σύγκρουσης, μα η καύλα προσφέρει το χάος.

*μάθε τα νέα δεδομένα της challenge accept νέας διακεκομμένης πορείας.


(μη) παραδοχή

πες μου πόσες φορές σκέφτηκες να ανοίξεις την πόρτα και να φύγεις χωρίς να έχεις κάπου να πας

πες μου πόσες φορές σήκωσες το βλέμμα στον ουρανό και τίποτα δεν έβγαζε περισσότερο νόημα απ’ αυτή μόνο την κίνηση

πες μου πόσες φορές αγανάκτησες περιμένοντας σε ουρές δημόσιων υπηρεσιών για χαρτιά για τα οποία αδιαφορούσες

πες μου πόσες φορές κατεβαίνοντας την ιπποκράτους σκέφτηκες να πατήσεις γκάζι και να καρφωθείς πάνω στους μπάτσους

πες μου πόσες φορές ξέχασες να βάλεις ξυπνητήρι και ξύπνησες ιδρωμένος αρκετά νωρίτερα από την ώρα που ήσουν υποχρεωμένος να ξυπνήσεις

πες μου πόσες φορές δεν ήξερες τι να κάνεις τα χέρια σου και τα κρέμασες πάνω στο κορμί σου βαριά χωρίς να τα ορίζεις

πες μου πόσες φορές μέτρησες τα λεφτά για το νοίκι και τα κοινόχρηστα κι έβγαιναν λειψά

πες μου πόσες φορές προσπάθησες να χαθείς μέσα στο πλήθος κι ένιωθες σα να κοιτάζουν όλοι εσένα

πες μου πόσες φορές γύρισες πλευρό για να μην ακούς τον εαυτό σου να σε κατακρίνει

πες μου πόσες φορές γύρισες ξημερώματα μεθυσμένος ενώ προτιμούσες να είχες γυρίσει νεκρός

πες μου πόσες φορές σκέφτηκες να σπάσεις σε χίλια κομμάτια ότι είχες τακτοποιήσει με τάξη

πες μου πόσες φορές άναψες τσιγάρο στο μπαλκόνι και παρακαλούσες η κάφτρα σου να κάψει το σύμπαν

πες μου πόσες φορές έκλαψες φεύγοντας απ’ το νεκροταφείο το μεσημέρι της κυριακής

πες μου πόσες φορές χαμογέλασες από συνήθεια για να δηλώσεις ότι είσαι φαινομενικά καλά

πες μου πόσες φορές ένιωσες μια σκιά στην αρμονία σου και την έδιωξες ενοχλημένος

πες μου πόσες φορές ανέβηκες στου στρέφη για να πάρεις αέρα κι όμως πνίγηκες

πες μου πόσες φορές έπαιξες θέατρο στα παιδιά κι είδες να γκρεμίζεται το μίσος

πες μου πόσες φορές ανέπνεες χημικά κι ένιωθες τον φόβο της απόλυτης ελευθερίας

πες μου πόσες φορές σκέφτηκες να σπάσεις τα όρια σου κι έκανες πίσω

πες μου πόσες φορές πήρες την μάνα σου τηλέφωνο από τύψεις

πες μου πόσες φορές κοίταξες τα χέρια σου κι αναρωτήθηκες γιατί πετάγονται οι φλέβες σου τόσο έντονα

πες μου πόσες φορές έδωσες το τελευταίο σου τσιγάρο στον πακιστανό που πλένει τζάμια αυτοκινήτων στο φανάρι της κωνσταντινουπόλεως;

πες μου πόσες φορές εκνευρίστηκες μ’ αυτό που έγινες ενώ άλλο είχες φανταστεί

πες μου πόσες φορές περίμενες την άνοιξη και δεν ήρθε ποτέ

πες μου πόσες φορές ζήλεψες τ’ αδέσποτα γατιά που περιφέρονται στην γειτονιά σου

πες μου πόσες φορές υπολόγισες πόσο δυναμίτη χρειάζεται για ν’ ανατιναχτεί η βουλή

πες μου πόσες φορές σκέφτηκες να πάρεις τηλέφωνο κάποιον που δεν είχες ποτέ το τηλέφωνό του

πες μου πόσες φορές είδες τις γραμμές στα βιβλία του αναγνωστάκη να τρεμοπαίζουν

πες μου πόσες φορές είδες να βασιλεύει ο ήλιος και σκέφτηκες ότι κάποιος τον μαχαίρωσε μαζί με τους μετανάστες στα πετράλωνα

πες μου πόσες φορές είχα δίκιο και δεν το παραδέχτηκες ποτέ γιατί δεν μπορούσες να κάνεις τα πάντα

αλλά κυρίως πες μου πόσες φορές σκέφτηκες να χύνω στην γλώσσα σου χωρίς να πεις τίποτα


άδεια καρέκλα σκηνοθέτη*

τον είχαν δέσει χειροπόδαρα με χειροπέδες και ετυμολογικά δεν είναι καθόλου σωστό αυτό αφού οι χειροπέδες είναι για τα χέρια, πώς είναι δυνατόν να δένουν και πόδια με αυτές. τι φόβος για φυγή επικρατεί στα γκρίζα δωμάτια. κι εκείνη γύρισε ανέκφραστη και είπε στους μπάτσους μα τι λάθος σκηνοθέτη είναι αυτό;

*κοιτώντας γύρω της την είδε άδεια.


άβολη κατάσταση

μπορεί να έχω να δω τις φίλες μου καιρό. δεν θυμαμαι ακριβώς. κάποιες ίσως και χρόνια. δεν φταίμε εμείς το επιβάλλουν οι συνθήκες. ποιες συνθήκες; αυτές, μα τι με ρωτάς; μιλάμε στο τηλέφωνο και συμφωνούμε ότι κάνουμε λάθος διαχείριση του χρόνου. μπορεί και να μην έχουμε μιλήσει δύο χρόνια. δεν προλαβαίνουμε. κυρίως να πάρουμε ανάσα. έχω ανακαλύψει τελευταία ότι κάτι συμβαίνει. δεν ξέρω ακριβώς τι, μα αυτό συμβαίνει. σιγά μην μας ρωτούσε. ενημερώνουμε η μία την άλλη για τα αποτελέσματα των εξετάσεών μας. οι δικές μου ήταν όλες καλές. περιμέναμε τ’ αποτελέσματα σιωπηλές. κάναμε πάρτι όταν βγήκαν. δεν μ’ αρέσει η διαδικασία του παπ, ούτε η διαδικασία του να μου ζουλάνε τα βυζιά, ούτε να μου χώνουν πράγματα μέσα μου για να πάρουν τα υγρά μου να τα αναλύσουν, ούτε να μου χώνουν τα δάχτυλα τους για να πω αν νιώθω πόνο στις ωοθήκες μου κι ούτε θέλω να ξέρω τι γίνεται με τις ορμόνες μου. εντάξει ξέρω πρέπει να γίνεται κι αυτό. είναι για καλό. είναι μια άβολη κατάσταση μα πρέπει. στην άλλη βρήκαν κάτι στο βυζί αλλά δεν ήταν τίποτα. να το παρακολουθείτε κυρία μου της είπαν. για την ώρα δεν είναι κάτι. εγώ θα τον έβριζα. δεν ξέρω γιατί μα παραμένει μια άβολη κατάσταση. η άλλη κάτι έβγαλε από την μήτρα. περιμέναμε την βιοψία, καλή λέει αλλά έχει και κάτι στο βυζί που με βάσει την στατιστική θα μεγαλώσει. γαμώ και την στατιστική. και αυτό υπό παρακολούθηση. στην άλλη βρήκαν κάτι που θα το αφαιρέσουν δεν είναι κάτι μα πρέπει. εντάξει θα περιμένουμε κι εκεί. άβολη κατάσταση αλλά στην άλλη έκαναν μαστεκτομή και της αφαίρεσαν το βυζί. της πήραμε περούκα. και μια από εμας πήγε να τρέξει για χάρη της. εγώ καπνίζω πολύ και δεν άντεχα δεν πήγα. είχα και εκνευρισμό. ήταν μια περισσότερο άβολη κατάσταση. η άλλη είχε δυο αποτυχημένες εξωσωματικές δεν λειτουργεί η μήτρα. να την κάνετε κύριε να λειτουργήσει ή να πάτε να γαμηθείτε. η άλλη δεν θέλει να τεκνοποιήσει και της έχουν ζαλίσει τις ωοθήκες ότι πρέπει. λες κι έχουμε βάλει νταβατζή και στα γεννητικά μας όργανα ορατό ή αόρατο. είναι μια άβολη κατάσταση. η άλλη φώναξε στο παιδί της και μάλλον δεν είναι καλή μάνα. ήρθε σε άβολη κατάσταση. μου είπαν ότι ο γιος μου μ’ έφτασε σχεδόν στο ύψος και πρέπει να σταματήσω να κάνω την γκόμενα, είναι ντροπή. είναι μια άβολη κατάσταση. μου είπαν να μην υστεριάζω έτσι είναι τα πράγματα μα εξακολουθεί να είναι μια άβολη κατάσταση.

γενικά, έρχομαι σε δύσκολη θέση κι αυτό από μόνο του είναι μια άβολη κατάσταση. κι η γυναικεία μου φύση το ξέρει.